Στη Συρία. Σε μια πόλη υπό πολιορκία. Με ένα νοσοκομείο που μετά βίας στέκεται κι έχει γιατρούς μετρημένους στα δάκτυλα του ενός χεριού.

Σε αυτό το νοσοκομείο μεταφέρθηκε η Mayissa, βαριά τραυματισμένη από τη βόμβα. Οι γιατροί δεν θα το βάλουν κάτω. Παλεύουν πάνω από τη μητέρα. Να της βγάλουν τα θραύσματα. Να βγάλουν έξω το μωρό. Τα καταφέρνουν.

Μόνο που το βρέφος είναι σιωπηλό. Και κάτασπρο. «Χτυπάει η καρδιά του;» ρωτά μια φωνή. «Συγγνώμη, όχι» απαντά ο γιατρός.

Ξαπλώνουν το μωρό. Παλεύουν για ανάνηψη. Δεν τα παρατούν. Μέχρι που τα καταφέρνουν. Χρώμα στα μαγουλάκια του μωρού. Και το πρώτο κλάμα. Λύτρωση για τους γιατρούς που χαμογελούν. Έσωσαν και τη μητέρα.